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Lia Levi

Lezioni di francese

Che cosa significa essere bambini e bambine in un‘epoca

in cui le persone adulte lottano per nascondere verita troppo
Lia Levi (1931), sceneggiatrice,
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[®]zm 25

Riassunto
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' Audiolettura

grandi? Lia Levi, con il suo racconto autobiografico,
ci accompagna in un capitolo doloroso della storia

italiana dal punto di vista di una bambina. Questo testo
ciinvita a riflettere sul potere della memoria e su come
le esperienze personali, anche le piu confuse e inspiegabili
nell'immediato, costruiscano la nostra identita di fronte

scrittrice e giornalista di religione
ebraica, da bambina ha vissuto le
persecuzioni razziali a Roma: per
salvarsi dalla deportazione nei
campi di concentramento fu

nascosta in un convento di suore
cattoliche. Questo fece vacillare la
sua identita, ma fu proprio la
madre a dirle, a guerra finita: «Tu
non sei una bambina ebrea, sei una
bambina e basta!». Questo
episodio ha dato il titolo al libro
autobiografico Una bambina e
basta, pubblicato tanti anni dopo,
nel quale Lia Levi haraccontato la
sua esperienza e ha ricevuto il
premio Elsa Morante opera prima.

alle sfide piu inattese.

MENTRE LEGGI... prova ariflettere su queste domande.

o Fai attenzione alla voce narrante. Che eta potrebbe
avere la persona che racconta la storia? Da che cosa
lo capisci?

6 Quali informazioni importanti sembrano nascondere
o non spiegare alla bambina? Perché?

apa é disoccupato e questo vuol dire che non esce piti la mattina per
andare in ufficio. Qualche volta ci accompagna ancora a scuola, ma
prima andare con lui era unemozione, adesso & come un gioco fiac-
co. Facciamo tardi come un tempo — ora c’¢ anche mia sorella, la
s seconda — main papanon c’e pit quellaria di eterno scherzo di fronte alla nostra
ansia lagnosa di scolare zelanti'. C’¢ poco da sfidare il mondo, & lui che ti ha dato
uno strattone e ti ha buttato da parte.
Papa mi fa il ritratto... ora devo stare immobile mentre lui mi disegna piu brutta
di come mi sento. «Mamma, io non ho voglia di starmene li ferma... mi fa male
10 il collo...». Ma mamma risponde, troppo allegra: «Non vedi come & bravo a di-
pingere il tuo papa?».
Io nonlo so, ora, che lui pensa al suicidio. Certo, un uomo grande che non sa piu
cosa fare delle sue mani. Me lo ha detto mia madre tanto tempo dopo. Io so solo
che quellanno tutti si raccontano che la mia vera gioia é pattinare sul ghiaccio,
15 e meno male che papa e cosi buono da accompagnarmi.

1 zelanti: con molto zelo, con molta attenzione, coscienzose, scrupolose.
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Muoio di freddo e di paura, ma se tutti lo dicono sara pur vero che correre come
pazzi con quel gelo sopra e sotto e la cosa piu bella che ti pud succedere al mondo.
Intanto mamma, un giorno, mentre io sono a tremare in quel bianco esilio, por-
ta mia sorella al cinema a vedere Katia, regina senza corona. Nessuno spettaco-
lo al mondo mai pitt mi ripaghera di tutto quello che ho sognato — e penso di
non avere smesso neanche oggi — di questa regina Katia che mia sorella non mi
ha saputo neanche raccontare.

Mamma, quando parla al telefono, dice sempre: «Vedi, lo hanno tenuto il piu
possibile... lo hanno mandato via per ultimo», come dire che nel suo ufficio vo-
levano molto bene al mio papa.

Intanto a casa discutono, decidono e poi cambiano idea. Ce ne accorgiamo per-
ché mentre parlano possiamo uscire di corsa e scappare a giocare in cortile con
i figli della portinaia. C’¢ anche mia zia nella nostra vita... Mia zia € un po’ troppo
piccolina, ma ha due occhi verdi di prato. Quando sta ancora nella casa grande
con mia nonna, la zia suona il pianoforte e insieme ai suoi fratelli ci prende sem-
pre in giro. «Vieni, ti suono qualcosa... cosa ti piacerebbe?». lo annaspo in cerca
di una risposta, ma la mia mente si smarrisce. «Non... non so... suonami Giovi-
nezza?». E tutti ridono come pazzi e cantano Giovinezza, con i tasti del piano
pigiati come 'uva dottobre.

Mia zia ha unamica vestita da uomo, anche con la cravatta, e questo ci diverte
molto, ma solo noi bambini, i grandi no. Comunque lei poi se ne va in Francia e
compra una villa a Mentone. Francia... Francia. lo non capisco bene, ma sento
che a casa nostra la parola pitt importante e «Francia». Mio padre va per primo:
solo per fare visita alla zia, dice. La trova insieme ai suoi nuovi amici, tutti alle-
gri e scatenati perché hanno bevuto molto. «Il y a des trous sur le plafond», si
pontifica ad alta voce nella stanza: una follia abbastanza modesta quella dei
buchi sul soffitto, ma che ha girato per parecchi anni nella nostra casa, cosi ni-
tidamente per bene, come il massimo di stravaganza e sregolatezza.

Ecco, dopo molti anni, quando abbiamo saputo che mia zia era stata fucilata, ho
continuato a pensare alla sua statura cosi piccola e a quei soldati che forse ave-
vano dovuto abbassare l'arma... e mio padre con le lacrime agli occhi, come se
gli fosse venuto in mente in quel momento e non ce lo avesse invece raccontato
tante volte... mio padre ci raccontava all'improvviso la scena del suo arrivo a
Mentone e di mia zia con il suo «il y a des trous...». Ma questa & unaltra storia.
Ora ci siamo noi e la Francia.

Loro hanno gia deciso, anche se la visita di mio padre a Mentone non ha avuto
nessun senso. Si andra in Francia alla fine delle vacanze e anche questo noi
bambine lo sapremo dopo. Per ora é sicuro solo che questa estate al mare, tre
pomeriggi alla settimana, noi due sorelle pit1 grandi dobbiamo andare a lezione
di francese. Hanno gia trovato la maestra, e tutto a posto.

Alla signora facciamo l'inchino come a tutte le amiche della mamma e diciamo

Giovinezza: canzone molto popolare durante il periodo fascista.
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la frase che abbiamo imparato il primo giorno: «Bonjour Madame, comment
vous portez vous?». Poi il buio.

Ricopio file di vocaboli, ho la testa tutta impastoiata, imparo bene come si scri-
ve «reine» perché vuol dire «regina» e mi piace (forse sara Katia) e sbaglio tutte
le altre parole con la stessa regola, stesso dittongo. In fondo ho fatto appena la
seconda elementare e per mia sorella e ancora peggio perché viene dall’asilo.
Quelle parole — accenti acuti, accenti gravi — e quelle lezioni nelle ore pomeri-
diane con tutti gli oggetti cosi accaldati e immobili, immobili come il mio cer-
vello intorpidito, con i quaderni, la figura di mare in copertina, riempiti di nomi
in fila come soldati e le piccole facili regolette senza senso... tutto questo ¢ il
francese.

Intanto le amiche in spiaggia aspettano e il ritardo con cui arriviamo e astiosa-
mente disapprovato. Ma come? Voglio essere il «capo» e poi mi presento cosi
tardi il pomeriggio?

All'inizio queste amiche di mare mi voltavano le spalle e storcevano il collo, poi
io avevo messo su una recita, con prove tutti i giorni e da rappresentare con un
gran finale, ed erano corse tutte a frotte come i piccioni sui cartoncini del grano.
«Mi dai una parte?... E io, io cosa faccio?». Ce n'era per tutte. Solo una certa Nini
che mi odiava aveva avuto per destino il ruolo della regina cattiva. Tutta questa
fatica... e ora?

«Ma perché, perché cosi tardi?». E io muta. Proprio io, la stessa che deve spie-
gare ogni gesto all'affannosa ricerca di una perenne assoluzione, che ha bisogno
della benevolenza degli altri come di un cappotto lI'inverno, proprio io mi prendo
i rimproveri e taccio, taccio come se avessi la bocca incollata.

Non so bene perché, ma sono sicura che debbo tacere. Forse attorno a noi e
successo qualcosa, ma io non lo so. Forse avere cambiato scuola non era una
faccenda buona, forse era proprio una cosa brutta, anche se a me non e sembra-
to... Forse di questa nuova scuola non si deve parlare. Forse. Ma io non lo so.
Mia zia € in Francia, gli altri miei zii sono partiti in Palestina, mio nonno non c'¢
pit. Forse anche qui si nasconde qualcosa di segreto, di malato, ma io non so...
non lo so. Non so perché mia madre ha guardato mio padre quando le abbiamo
chiesto se potevamo iscriverci alla gara di castelli di sabbia sulla spiaggia... forse
non erano contenti perché noi non eravamo cosi brave come i ragazzi grandi,
magari aiutati un po’ dai genitori... noi eravamo solo due bambine che hanno
messo su un castelluccio con i merli fatti di sabbia bagnata e sgocciolata... Certo
gli altri erano piu belli, ma alla fine hanno chiamato anche il nostro cognome e
premiato anche noi al trentottesimo posto... e mamma sembrava piu leggera...
o forse anche qui cera qualcosa che non andava... forse era meglio non parteci-
pare... io non lo so, davvero io non lo so. So solo che nella mia vita c’¢ qualcosa
di riprovevole e segreto, colpevole e vergognoso, disonorevole, insensato e pau-
roso... Qualcosa che si chiama andare a lezione di francese.

(adatt. da L. Levi, Una bambina e basta, Edizioni e/o, Roma 2010)

ILGENERE LA NARRAZIONE DEL SE

523



g IMPRESSIONI PERSONALI

e Tié piaciuto questo brano? Vorresti continuare a leggere I'autobiografia?

e Come ti senti nei confronti della protagonista? Ti identifichi con
la sua confusione e la sua incapacita di comprendere appieno cio
che accade, o con la sua capacita di trovare comunque momenti
di gioia e fantasia?

® Che cosa hai imparato da questo brano riguardo al periodo storico
delle leggi razziali in Italia, visto attraverso gli occhi di una bambina?
C’é un aspetto che ti colpisce in modo particolare?
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COMPRENSIONE

o Secondo te, in quale periodo, in quali anni & ambientato questo racconto?

e Che cosa € accaduto al padre della protagonista?

e Perché la mamma e troppo allegra (r. 10)?

° Per quale motivo, secondo te, non si poteva raccontare alle altre persone
che prendevano lezioni di francese?

ANALISIEINTERPRETAZIONE
e L'autobiografia é:

1

o PN

ripensare alla propria vita.

scrivere della propria vita.

scrivere della vita di un‘altra persona.
scrivere un racconto.

scrivere di sé.

o Quale mistero nasconde la lezione di francese?

BRERE
HEEHEHH
O ||lO [|lo J|lo ||o

0 Quanti altri misteri vengono taciuti alle bambine? Perché?
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LESSICO E GRAMMATICA

0 Prova a tradurre in italiano le espressioni in francese del testo.
» «lly a des trous sur le plafond» (r. 40):

(@) MEMO GRAMMATICA

Le lingue sono organismi vivi che cambiano e sj arricchiscono continuamente. Uno dei modi

principaliin cui cid accade & attraverso i prestiti linguistici, ovvero parole o espressioni che

unalingua “prende in prestito” da un

® innovazione: per indicare concetti, oggetti o fenomeni nuovi che non esistono nella cultura
della lingua che “prende in prestito” (peres. computer dall'inglese, sushi dal giapponese);

¥ prestigio: a volte una lingua prende in prestito parole da un’altra lingua che in un certo
periodo storico gode di particolare prestigio culturale, scientifico o economico. Per esempio,
per I'italiano, I'inglese oggi eil francese in passato sono state lingue di grande influenza;

B sintesi o specificita: una parola straniera puo essere pil concisa o pil specifica di una
traduzione nativa,

I prestiti si dividono in due categorie principali:

1. i prestiti non adattati, parole che vengono usate nella lingua ricevente mantenendo la grafia
€ Spesso anche la pronuncia originale;

2. i prestiti adattati, parole straniere che vengono modificate nella grafia e/o nella pronuncia
per adattarsi alle regole della lingua che le accoglie. Per esempio, bistecca € un adattamento
dall'inglese beef steak.

RIFLESSIONE ED ESPOSIZIONE ORALE o
o Q? EMOZIONI  Nel testo emerge una serie di considerazioni e di e_mom‘om dﬁpfrte
della protagonista: secondo te, sono tutte posteriori, cio€ emerse in eta adulta?

Perché?

@ @ FILOROSSO La protagonista, di fronte a cid che non comprIend.e,tadot;anzllsilIgeare
i i utano
ioni i li sono queste strategie e come la ai _
soluzioni per andare avanti. Qua . 2 la: Lo
nella realta difficile? Pensa a una situazione di incertezza che hai vissuto o che

vivendo.

PRODUZIONE SCRITTA | o
m Racconta sul tuo quaderno un cambiamento significativo della tua vita, precisan
perché é stato cosi importante e quali effetti ha avuto su di te.

CONFRONTO IN CLASSE | -
@ Nel brano, le persone adulte spesso non spiegano apertamente aIIaIbamzzzcl: e
A stia succedendo. Credi che questo sia stato un modo per prcfcegger a ouzst;‘ -
Y io, I i iU entata? Che cosaciinsegna q
d 'M' )h contrario, I'abbia resa piu confusa e spa.v : : Stor
sulla capacita dei bambini e delle bambine di percepire le atmosfere e le tensioni,

anche quando non capiscono appieno i dettagli? Confrontatevi in classe.
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