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Il romanzo all’inizio dell’Ottocento CAPITOLO 4

CHARLES DICKENS
La cattiva educazione

da Tempi difficili, capitolo 2

Nel brano che segue, Dickens presenta il personaggio di Thomas Gradgrind. Uomo d'affari
borghese, padrone e direttore di una scuola di Coketown, Thomas Gradgrind € un «uomo
di fatti e calcoli», che crede che I'insegnamento debba consistere in dati, numeri, nozioni
misurabili e non in idee o sentimenti. E il campione dell'utilitarismo ottocentesco, un modo
di vedere il mondo che Dickens detestava. Eccolo in azione, di fronte ai suoi allievi.

Thomas Gradgrind, signore. Uomo concreto. Un uomo di fatti e calcoli. Un uomo che
parte dal principio che due piu due fa quattro e basta; un uomo che non si lascia con-
vincere a concedere niente di pitt. Thomas Gradgrind, signore —decisamente Thomas
- Thomas Gradgrind. Regolo, bilancino, tavola pitagorica sempre in tasca, signore,
sempre pronto a pesare e a misurare ogni particella di natura umana e a dire esatta-
mente a quanto ammonta il tutto. Mera questione di cifre, semplice operazione arit-
metica. Potreste sperare di far credere qualche sciocchezza a George Gradgrind, ad
Augustus Gradgrind, a John Gradgrind, a Joseph Gradgrind (tutti personaggi ipote-
tici, non reali), ma non Thomas Gradgrind, no, signore!

Era cosiche mentalmente il signor Gradgrind presentava se stesso alla sua cerchia
privata di conoscenze e al pubblico in generale. Era cosi, sostituendo ¢ ovvio alla pa-
rola signore le parole ragazzi e ragazze che Thomas Gradgrind ora presentava Thomas
Gradgrind ai piccoli recipienti che aveva dinnanzi e che bisognava stipare di fatti.

Nel fissarli con sguardo fiammeggiante dal fondo delle caverne gia descritte?, sem-
brava una specie di cannone che, carico di fatti fino all'imboccatura, si preparasse
a scagliarli d'un sol colpo al di 1a delle regioni dell’infanzia. Faceva anche venire in
mente un apparecchio galvanico? pronto a sostituire con un cupo meccanismo le te-
nere fantasie giovanili che andavano spazzate via.

«Ragazza numero venti», disse Gradgrind puntando quadratamente I'indice qua-
drato®, «non conosco quella ragazza. Chi &?».

«Sissy Jupe, signore», spiegd il numero venti arrossendo, alzandosi e facendo un
inchino.

«Sissy non & un nome», osservo Gradgrind. «Non farti chiamare Sissy. Fatti chia-
mare Cecilia».

«E mio padre che mi chiama Sissy, signore», rispose la ragazzina con un tremito
nella voce, facendo un altro inchino.

«Non ha alcun motivo per farlo. Diglielo che non deve. Cecilia Jupe. Vediamo: cosa
fa tuo padre?».

«Lavora con i cavalli in un circo, signore, se lo consentite».

Gradgrind aggrottd la fronte e, con la mano fece un gesto come per scartare quel-
la discutibile occupazione.

«Non ne vogliamo sapere di cose del genere qui; non devi dirci queste cose. Tuo pa-
dre doma i cavalli, vero?».

1. caverne gia descritte: gli occhi sca-  sitivo in grado di generare scariche elet- 3. I'indice quadrato: I'indice della mano,

vati.

triche, che prende il nome dallo scienzia- ripiegato a uncino.

2. un apparecchio galvanico: un dispo-  to bolognese Luigi Galvani (1737-1798).
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«Si, signore, se lo consentite: quando ce n’é qualcuno da domare, lo domano nell’a-
rena del circo».

«Non nominare I'arena del circo qui. Bene, allora devi dire che tuo padre fa il do-
matore di cavalli. Cura anche i cavalli ammalati, vero?».

«Oh si, signore».

«Benissimo! Allora e veterinario, maniscalco e domatore di cavalli. Dammi la de-
finizione di cavallo».

(A quella imperiosa richiesta, Sissy Jupe si senti terribilmente allarmata).

«Ragazza numero venti incapace di definire il cavallo!» sentenzid Gradgrind a edi-
ficazione generale dei piccoli recipienti.

«Ragazza numero venti non possiede fatti su uno degli animali pit comuni! La de-
finizione di cavallo di qualche ragazzo ora. La tua, Bitzer».

I1dito quadrato si mosse qua e la per puntarsi improvvisamente su Bitzer, forse per-
ché costui sedeva, per caso, sulla traiettoria dello stesso raggio di sole che, filtrando
attraverso una delle nude finestre della stanza dalle pareti bianchissime, illuminava
Sissy. Ragazzi e ragazze erano disposti in due gruppi compatti, divisi al centro da uno
stretto passaggio; Sissy, seduta all’angolo di una fila al sole, stava all’inizio del raggio
di cui Bitzer, il quale si trovava all’angolo della fila sull’altro lato, qualche banco piu
avanti, riceveva la fine. Ma, mentre i capelli e gli occhi della ragazza erano cosi neri che
al sole si accendevano di colore ancora piu vivo e lucente, Bitzer aveva occhi e capelli
cosi chiari che, illuminati da quello stesso raggio, parevano sbiadirsi del tutto. I fred-
di occhi non sarebbero sembrati neppure occhi, se non fosse stato per le ciglia cortis-
sime che, per contrasto con qualcosa che era ancor piu scialbo, ne mettevano in evi-
denza la forma. I capelli tagliati corti avrebbero potuto benissimo essere la semplice
continuazione delle lentiggini che gli punteggiavano la fronte e il resto del volto; la pel-
le, esangue e diafana® in modo innaturale, dava I'im-
pressione che, se si fosse tagliato, ne sarebbe sprizza-
to sangue bianco.

«Bitzer», disse Thomas Gradgrind, «dai tu la defi-
nizione di cavallo».

«Quadrupede. Erbivoro. Quaranta denti, cioe ven-
tiquattro molari, quattro canini e dodici incisivi. La
muta avviene in primavera; nei paesi umidi cambia
anche le unghie. Zoccoli duri che pero richiedono
la ferratura. Eta riconoscibile da segni nella boccax.
Cosi (e molto di piu) Bitzer.

«Ora, ragazza numero venti, sa che cos’e un caval-
lo», disse Gradgrind.

Sissy Jupe fece un altro inchino e, se avesse po-
tuto diventare piu rossa, sarebbe arrossita ancora
di piu. Bitzer, dopo un rapido battito di palpebre ri-
volto a Thomas Gradgrind, con la luce che, posan-
dosi sulle ciglia tremule, le faceva assomigliare alle
antenne di un insetto laborioso, torno a sedersi pre-
mendo le mani sulla fronte coperta di lentiggini.

. t Thomas Gradgrind con i suoi figli in
4. diafana: trasparente. un'illustrazione per Tempi difficili.



® Riprodurre le voci La voce del narratore, all'inizio del ro-
manzo, riflette interamente il punto di vista di Gradgrind.
Guardando la classe che ha di fronte, Gradgrind non vede dei
ragazzini, ma piccoli recipienti da «stipare di fatti» (r. 13), che
chiama per numero invece che per nome. La sua comparsa a
scuola prende alla sprovvista i ragazzi, costretti a rispondere
come automi alle sue domande. Soprattutto la piccola Cecilia
Jupe, da tutti chiamata Sissy, risulta inadeguata alle aspet-
tative del maestro: Sissy e infatti figlia di un artista del circo,
ed e abituata a ragionare usando la fantasia piu che la logica.

Ma a mano a mano che procediamo nella lettura com-
prendiamo che il punto di vista di Gradgrind non coinci-
de affatto con quello di Dickens. Al contrario, Dickens ha
una visione della vita completamente diversa da quel-
la del suo personaggio. Per marcare questa differen-
za, pero, Dickens non da un giudizio esplicito, non dice
quanto Gradgrind sia goffo e ridicolo nei suoi atteggia-
menti, ma lo mostra in azione: ne imita il linguaggio
sincopato, piu adatto a una caserma che a una scuola
(«Thomas Gradgrind, signore. Uomo concreto. Un uomo
di fatti e calcoli», r. 1), ne descrive i gesti irritati («la
mano fece un gesto come per scartare quella discutibi-
le occupazione», rr. 30-31), e insomma lo prende in giro
senza avere l'aria di farlo. E lo stesso trattamento riceve
lo studente Bitzer, che & una specie di Gradgrind in mi-
niatura, e infatti parla come lui («Quadrupede. Erbivoro.
Quaranta denti, cioé ventiquattro molari, quattro cani-
ni e dodici incisivi», rr. 64-65).

Comprensione e analisi

Analisi del testo

Il romanzo all’inizio dell’Ottocento CAPITOLO 4

® Disegnare le scene Ma Dickens non é solo abile nel ripro-
durre le voci, come un imitatore, ha anche uno straordinario
talento nel disegnare le scene all'interno delle quali fa muo-
vere i suoi personaggi: nel brano che abbiamo letto questo
talento risalta soprattutto nel passo (da rileggere piu di una
volta, tanto e carico di dettagli) che inizia con le parole «ll
dito quadrato si mosse qua e la per puntarsi improvvisamen-
te su Bitzer» (r. 46). Gradgrind ha appena interrogato Sissy,
che non ha saputo rispondere: ora fa la stessa domanda a
Bitzer, ma — ed & un dettaglio di grande realismo: leggendo-
lo siamo portati a riflettere che si, é vero, le cose vanno cosi —
si rivolge a lui solo perché anche Bitzer € illuminato dal sole
che colpisce Sissy. Dickens perd non si ferma qui, alla descri-
zione del sole che colpisce i due ragazzi. Aggiunge qualcosa
che riguarda I'aspetto fisico di Bitzer ma che sembra avere a
che fare anche con una sua qualche caratteristica morale: oc-
chi che non sembrano occhi, capelli che non sembrano capel-
li, carnagione bianchissima (tanto da far pensare che il suo
stesso sangue potrebbe essere bianco!), ciglia mobili come
le «antenne di un insetto laborioso». Bitzer ha I'aspetto, piu
che di un essere umano, di un automa, di un uomo artificia-
le: & il primo della classe, ma — come si vedra nel corso del ro-
manzo — & anche destinato a diventare un uomo freddo, cal-
colatore, crudele, che alla fine voltera le spalle al suo maestro
Thomas Gradgrind (I'uomo a cui alla fine del brano rivolge
— ed & un altro dettaglio di grande forza realistica — «un ra-
pido battito di palpebre», r. 74, come un cenno d'intesa tra
due membri, tutti e due molto antipatici, dello stesso club).

1 Individua e analizza le parti del testo che descrivono il modo in cui Thomas Gradgrind si
rapporta con gli alunni. Scrivi poi una breve sintesi.

«Thomas Gradgrind ora presentava Thomas Gradgrind ai piccoli recipienti che aveva

dinnanzi e che bisognava stipare di fatti» (rr. 12-13): per quale motivo il narratore utilizza

Per quale motivo Gradgrind viene paragonato a un cannone e a un apparecchio galvanico?

vasi 2
la metafora dei vasi in riferimento agli alunni?
Gradgrind 3
Interpretazione

L~ aggressivita

4 | emozioni | Attraverso la metafora del cannone, che rappresenta una forza distruttiva,

Dickens sottolinea un altro aspetto del cattivo metodo educativo di Gradgrind,
I'aggressivita. Scegli l'opzione che ritieni piu convincente e motiva oralmente la tua risposta.

Il sistema educativo di Gradgrind e violento nei confronti dei bambini perché:
a impone la sua visione del mondo;
b trasforma i bambini in bersagli da colpire con le sue nozioni;
¢ manca di comprensione nei confronti dei bambini, ne ignora i sentimenti;
d é freddo e insensibile come un'arma da fuoco.
5 Perché e corretto affermare che Gradgrind ha una visione “aritmetica” della realta?

pregiudizi 6

In che occasione Gradgrind mostra di avere dei pregiudizi sociali?

7 Leggi le prime righe del brano e immagina di dialogare con chi
le ha pronunciate. Che cosa gli risponderesti? Scrivi un breve dialogo.

Life skills »

8 IEIIEATIYYIANACN Hai mai assistito a situazioni educative simili a questa? Scrivi una breve

riflessione mettendo in rapporto I'episodio qui descritto con la tua esperienza personale.
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