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SEZIONE 3 Dalla Prima alla Seconda guerra mondiale

 ■ Leggi con attenzione questa poesia concentrandoti sugli aspetti indicati. 
a Shemà, la parola che costituisce il titolo di questa poesia, significa “Ascolta”  

ed è la prima parola di una delle preghiere più importanti per il popolo ebraico. 
A chi rivolge Levi la sua preghiera? 

b Fame, stenti, umiliazioni, la paura delle camere a gas, il proprio destino nelle 
mani dei guardiani del campo… è ancora vita questa? Chi è costretto a vivere 
così, chiede Levi al lettore, è ancora un uomo, è ancora una donna? Oppure 
questo stato di degradazione fisica e morale, in cui ogni istante è una lotta per 
la sopravvivenza, ha tolto ai prigionieri anche la dignità? 

c La voce di Levi è decisa, dai toni duri, è una voce che implora, ma che al 
tempo stesso comanda e minaccia, come mostrano la successione dei verbi 
all’imperativo e la tensione crescente che culmina negli ultimi quattro versi. 
Quale urgenza spinge Levi a lanciare nel finale questa sorta di anatema? 

d Lo sterminio degli ebrei e le atrocità compiute dai nazisti sono una delle pagine 
più tragiche della storia dell’umanità, un orrore che non si può né si deve 
dimenticare: «questo è stato», non c’è scampo di fronte a questa verità. Sono 
passati più di cinquant’anni dalla liberazione di Auschwitz e i sopravvissuti dei 
Lager sono ormai pochissimi. È ancora importante oggi, secondo te, ribadire la 
realtà storica dei campi di concentramento? Ritieni che la preghiera di Levi sia 
stata ascoltata?

Shemà

dignità

tensione

memoria

Primo incontro con L’OPERA
L’obbligo morale di ricordare 
La poesia che apre Se questo è un uomo è un’esortazione al ricordo, o meglio un’intimazio-
ne al ricordo, nel senso che Levi dice a chi legge che chi ha avuto la fortuna di non morire 
in campo di concentramento avrà, per tutta la vita, l’obbligo di ricordare e far ricordare agli 
altri le atrocità che gli esseri umani hanno commesso ai danni di altri esseri umani.

1. pezzo di pane: mezza pagnotta 
era la razione di cibo giornaliera dei 
prigionieri del campo di concentramento 
di Auschwitz: una razione così «piccola 
da Piangere», come scrive Levi in Se 
questo è un uomo.
2. per ... no: bastava una decisione 
(un sì o un no) dei guardiani del campo 

per decidere della vita di un prigioniero.
3. freddo il grembo: esposto al freddo, 
alla violenza e alle privazioni il corpo 
delle prigioniere di Auschwitz diventa-
va sterile («freddo il grembo»), ovvero 
incapace di generare la vita.
4. che … stato: che questo – questo 
orrore – è successo.

5. vi ... casa: vi si distrugga (sfaccia) la 
casa.
6. vi impedisca: vi colpisca.
7. i vostri ... da voi: letteralmente: i 
vostri figli girino il viso in modo da non 
vedervi; cioè, non vi riconoscano più 
come genitori.

Shemà
Voi che vivete sicuri
Nelle vostre tiepide case,
Voi che trovate tornando a sera
Il cibo caldo e visi amici:
Considerate se questo è un uomo
Che lavora nel fango
Che non conosce pace
Che lotta per un pezzo di pane1

Che muore per un sì o per un no.2

Considerate se questa è una donna,
Senza capelli e senza nome
Senza più forza di ricordare

Vuoti gli occhi e freddo il grembo3

Come una rana d’inverno.
Meditate che questo è stato:4

Vi comando queste parole.
Scolpitele nel vostro cuore
Stando in casa andando per via,
Coricandovi alzandovi;
Ripetetele ai vostri figli.
O vi si sfaccia la casa5

La malattia vi impedisca6

I vostri nati torcano il viso da voi.7

10 gennaio 1946 
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E Arrivo ad Auschwitz 
da Se questo è un uomo

Dopo un viaggio atroce, durato quattro giorni, in un vagone merci senza acqua né cibo, 
Primo Levi arriva al campo di lavoro di Monowitz, presso Auschwitz, in Alta Slesia. Nel brano 
che segue Levi descrive lo choc del suo primo ingresso nel Lager: la consegna dei vestiti, 
dei documenti e degli oggetti personali, la rasatura e la tosatura, la vergogna per il proprio 
corpo nudo, il freddo, la sete insopportabile di chi non beve da quattro giorni. Infine, la 
doccia comune e i nuovi vestiti a righe bianche e nere. Sin dalle prime pagine, Levi ci mostra 
il Lager come un surreale laboratorio nel quale si distruggono gli esseri umani. I prigionieri 
diventano semplici cavie, numeri. Per questa ragione, appena varcata la soglia del campo, 
devono rinunciare a ogni segno esteriore (l’abbigliamento, i capelli, gli oggetti personali) e 
interiore (rispettabilità, dignità, coscienza) che li identifichi e li distingua come individui.

Il viaggio non durò che una ventina di minuti. Poi l’autocarro si è fermato, e si è vista 
una grande porta, e sopra una scritta vivamente illuminata (il suo ricordo ancora mi 
percuote nei sogni): ARBEIT MACHT FREI, il lavoro rende liberi.

Siamo scesi, ci hanno fatti entrare in una camera vasta e nuda, debolmente riscal-
data. Che sete abbiamo! Il debole fruscio dell’acqua nei radiatori ci rende feroci: sono 
quattro giorni che non beviamo. Eppure c’è un rubinetto: sopra un cartello, che dice 
che è proibito bere perché l’acqua è inquinata. Sciocchezze, a me pare ovvio che il car-
tello è una beffa, «essi» sanno che noi moriamo di sete, e ci mettono in una camera e 
c’è un rubinetto, e Wassertrinken verboten1. Io bevo, e incito i compagni a farlo; ma 
devo sputare, l’acqua è tiepida e dolciastra, ha odore di palude.

Questo è l’inferno. Oggi, ai nostri giorni, l’inferno deve essere così, una camera 
grande e vuota, e noi stanchi stare in piedi, e c’è un rubinetto che gocciola e l’ac-
qua non si può bere, e noi aspettiamo qualcosa di certamente terribile e non succe-
de niente e continua a non succedere niente. Come pensare? Non si può più pensare, 
è come essere già morti. Qualcuno si siede per terra. Il tempo passa goccia a goccia. 

Non siamo morti; la porta si è aperta ed è entrata una SS, sta fumando. Ci guarda 
senza fretta, chiede: – Wer kann Deutsch?2 – Si fa avanti uno fra noi che non ho mai 
visto, si chiama Flesch; sarà lui il nostro interprete. La SS fa un lungo discorso pa-
cato: l’interprete traduce. Bisogna mettersi in fila per cinque, a intervalli di due me-
tri fra uomo e uomo; poi bisogna spogliarsi e fare un fagotto degli abiti in un certo 
modo, gli indumenti di lana da una parte e tutto il resto dall’altra, togliersi le scarpe 
ma far molta attenzione di non farcele rubare.

Rubare da chi? perché ci dovrebbero rubare le scarpe? e i nostri documenti, il poco 
che abbiamo in tasca, gli orologi? Tutti guardiamo l’interprete, e l’interprete interro-
gò il tedesco, e il tedesco fumava e lo guardò da parte a parte come se fosse stato tra-
sparente, come se nessuno avesse parlato. Non avevo mai visto uomini anziani nudi. 
Il signor Bergmann portava il cinto erniario3, e chiese all’interprete se doveva posar-
lo, e l’interprete esitò. Ma il tedesco comprese, e parlò seriamente all’interprete in-
dicando qualcuno; abbiamo visto l’interprete trangugiare, e poi ha detto: – Il mare-
sciallo dice di deporre il cinto, e che le sarà dato quello del signor Coen –. Si vedevano 
le parole uscire amare dalla bocca di Flesch, quello era il modo di ridere del tedesco.

Audiolettura

Testo 
interattivo

T 1
vergogna

1. Wassertrinken verboten: è proibito 
bere acqua (in tedesco).

2. Wer kann Deutsch?: Chi sa parlare 
tedesco? (in tedesco).
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3. cinto ernario: strumento ortopedico uti-
lizzato per contenere le ernie addominali.
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mettiamo, perché ormai è finito e ci sentiamo fuori del mondo e l’unica cosa è ob-
bedire. Viene uno con la scopa e scopa via tutte le scarpe, via fuori dalla porta in un 
mucchio. È matto, le mescola tutte, novantasei paia, poi saranno spaiate. La porta 
dà all’esterno, entra un vento gelido e noi siamo nudi e ci copriamo il ventre con le 
braccia. Il vento sbatte e richiude la porta; il tedesco la riapre, e sta a vedere con aria 
assorta come ci contorciamo per ripararci dal vento uno dietro l’altro; poi se ne va e 
la richiude.

Adesso è il secondo atto. Entrano con violenza quattro con rasoi, pennelli e tosa-
trici, hanno pantaloni e giacche a righe, un numero cucito sul petto; forse sono del-
la specie di quegli altri di stasera (stasera o ieri sera?); ma questi sono robusti e flo-
ridi. Noi facciamo molte domande, loro invece ci agguantano e in un momento ci 
troviamo rasi e tosati. Che facce goffe abbiamo senza capelli! I quattro parlano una 
lingua che non sembra di questo mondo, certo non è tedesco, io un poco il tedesco 
lo capisco.

Finalmente si apre un’altra porta: eccoci tutti chiusi, nudi tosati e in piedi, coi pie-
di nell’acqua, è una sala di docce. Siamo soli, a poco a poco lo stupore si scioglie e par-
liamo, e tutti domandano e nessuno risponde. Se siamo nudi in una sala di docce, 
vuol dire che faremo la doccia. Se faremo la doccia, è perché non ci ammazzano an-
cora. E allora perché ci fanno stare in piedi, e non ci dànno da bere, e nessuno ci spie-
ga niente, e non abbiamo né scarpe né vestiti ma siamo tutti nudi coi piedi nell’ac-
qua, e fa freddo ed è cinque giorni che viaggiamo e non possiamo neppure sederci.

E la nostre donne?
L’ingegner Levi mi chiede se penso che anche le nostre donne siano così come noi 

in questo momento, e dove sono, e se le potremo rivedere. Io rispondo che sì, perché 
lui è sposato e ha una bambina; certo le rivedremo. Ma ormai la mia idea è che tut-
to questo è una grande macchina per ridere di noi e vilipenderci4, e poi è chiaro che 
ci uccidono, chi crede di vivere è pazzo, vuol dire che ci è cascato, io no, io ho capito 
che presto sarà finita, forse in questa stessa camera, quando si saranno annoiati di 
vederci nudi, ballare da un piede all’altro e provare ogni tanto a sederci sul pavimen-
to, ma ci sono tre dita d’acqua fredda e non ci possiamo sedere.

Andiamo in su e in giù senza costrutto, e parliamo, ciascuno parla con tutti gli 

4. vilipenderci: offender-
ci in modo aperto e ag-
gressivo.
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→ Il cancello 
d'ingresso al campo 
di concentramento di 
Auschwitz.
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E altri, questo fa molto chiasso. Si apre la porta, entra un tedesco, è il maresciallo di 
prima; parla breve, l’interprete traduce. – Il maresciallo dice che dovete fare silen-
zio, perché questa non è una scuola rabbinica5 –. Si vedono le parole non sue, le pa-
role cattive, torcergli la bocca uscendo, come se sputasse un boccone disgustoso. Lo 
preghiamo di chiedergli che cosa aspettiamo, quanto tempo ancora staremo qui, del-
le nostre donne, tutto: ma lui dice di no, che non vuol chiedere. Questo Flesch, che 
si adatta molto a malincuore a tradurre in italiano frasi tedesche piene di gelo, e ri-
fiuta di volgere in tedesco le nostre domande perché sa che è inutile, è un ebreo te-
desco sulla cinquantina, che porta in viso la grossa cicatrice di una ferita riportata 
combattendo contro gli italiani sul Piave. È un uomo chiuso e taciturno, per il qua-
le provo un istintivo rispetto perché sento che ha cominciato a soffrire prima di noi.

Il tedesco se ne va, e noi adesso stiamo zitti, quantunque ci vergogniamo un poco 
di stare zitti. Era ancora notte, ci chiedevamo se mai sarebbe venuto il giorno. Di nuo-
vo si aprì la porta, ed entrò uno vestito a righe. Era diverso dagli altri, più anziano, co-
gli occhiali, un viso più civile, ed era molto meno robusto. Ci parla, e parla italiano. 

Oramai siamo stanchi di stupirci. Ci pare di assistere a qualche dramma pazzo, di 
quei drammi in cui vengono sulla scena le streghe, lo Spirito Santo e il demonio. Par-
la italiano malamente, con un forte accento straniero. Ha fatto un lungo discorso, è 
molto cortese, cerca di rispondere a tutte le nostre domande.

Noi siamo a Monowitz, vicino ad Auschwitz, in Alta Slesia: una regione abitata 
promiscuamente da tedeschi e polacchi. Questo campo è un campo di lavoro, in te-
desco si dice Arbeitslager; tutti i prigionieri (sono circa diecimila) lavorano ad una 
fabbrica di gomma che si chiama la Buna, perciò il campo stesso si chiama Buna. 

Riceveremo scarpe e vestiti, no, non i nostri: altre scarpe, altri vestiti, come i suoi. 
Ora siamo nudi perché aspettiamo la doccia e la disinfezione, le quali avranno luo-
go subito dopo la sveglia, perché in campo non si entra se non si fa la disinfezione.

Certo, ci sarà da lavorare, tutti qui devono lavorare. Ma c’è lavoro e lavoro: lui, per 
esempio, fa il medico, è un medico ungherese che ha studiato in Italia; è il dentista 
del Lager. È in Lager da quattro anni (non in questo: la Buna esiste da un anno e mez-
zo soltanto), eppure, possiamo vederlo; sta bene, non è molto magro. Perché è in La-
ger? È ebreo come noi? – No, – dice lui con semplicità, – io sono un criminale.

Noi gli facciamo molte domande, lui qualche volta ride, risponde ad alcune e non 
ad altre, si vede bene che evita certi argomenti. Delle donne non parla: dice che stan-
no bene, che presto le rivedremo, ma non dice né come né dove. Invece ci racconta al-
tro, cose strane e folli, forse anche lui si fa gioco di noi. Forse è matto: in Lager si di-
venta matti. Dice che tutte le domeniche ci sono concerti e partite di calcio. Dice che 
chi tira bene di boxe può diventare cuoco. Dice che chi lavora bene riceve buoni-pre-
mio con cui ci si può comprare tabacco e sapone. Dice che veramente l’acqua non è 
potabile, e che invece ogni giorno si distribuisce un surrogato di caffè, ma general-
mente nessuno lo beve, perché la zuppa stessa è acquosa quanto basta per soddisfa-
re la sete. Noi lo preghiamo di procurarci qualcosa da bere, ma lui dice che non può; 
che è venuto a vederci di nascosto, contro il divieto delle SS, perché noi siamo anco-
ra da disinfettare, e deve andarsene subito; è venuto perché gli sono simpatici gli ita-
liani, e perché, dice, «ha un po’ di cuore». Noi gli chiediamo ancora se ci sono altri ita-
liani in campo, e lui dice che ce n’è qualcuno, pochi, non sa quanti, e subito cambia 
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5. scuola rabbinica: scuola religiosa ebraica; i rabbini sono i capi spirituali delle comunità religiose ebraiche.
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Ediscorso. In quel mentre ha suonato una campana, e lui è subito fuggito, e ci ha la-

sciati attoniti e sconcertati. Qualcuno si sente rinfrancato, io no, io continuo a pen-
sare che anche questo dentista, questo individuo incomprensibile, ha voluto diver-
tirsi a nostre spese, e non voglio credere una parola di quanto ha detto.

Alla campana, si è sentito il campo buio ridestarsi. Improvvisamente l’acqua è sca-
turita bollente dalle docce, cinque minuti di beatitudine; ma subito dopo irrompo-
no quattro (forse sono i barbieri) che, bagnati e fumanti, ci cacciano con urla e spin-
toni nella camera attigua, che è gelida; qui altra gente urlante ci butta addosso non 
so che stracci, e ci schiaccia in mano un paio di scarpacce a suola di legno, non ab-
biamo tempo di comprendere e già ci troviamo all’aperto, sulla neve azzurra e geli-
da dell’alba, e, scalzi e nudi, con tutto il corredo in mano, dobbiamo correre fino ad 
un’altra baracca, a un centinaio di metri. Qui ci è concesso di vestirci. 

Quando abbiamo finito, ciascuno è rimasto nel suo angolo, e non abbiamo osato 
levare gli occhi l’uno sull’altro. Non c’è ove specchiarsi, ma il nostro aspetto ci sta di-
nanzi, riflesso in cento visi lividi, in cento pupazzi miserabili e sordidi. Eccoci tra-
sformati nei fantasmi intravisti ieri sera. 

Allora per la prima volta ci siamo accorti che la nostra lingua manca di parole 
per esprimere questa offesa, la demolizione di un uomo. In un attimo, con intuizio-
ne quasi profetica, la realtà ci si è rivelata: siamo arrivati al fondo. Più giù di così non 
si può andare: condizione umana più misera non c’è, e non è pensabile. Nulla più è 
nostro: ci hanno tolto gli abiti, le scarpe, anche i capelli; se parleremo, non ci ascol-
teranno, e se ci ascoltassero, non ci capirebbero. Ci toglieranno anche il nome: e se 
vorremo conservarlo, dovremo trovare in noi la forza di farlo, di fare sì che dietro al 
nome, qualcosa ancora di noi, di noi quali eravamo, rimanga. 

Noi sappiamo che in questo difficilmente saremo compresi, ed è bene che così sia. 
Ma consideri ognuno, quanto valore, quanto significato è racchiuso anche nelle più 
piccole nostre abitudini quotidiane, nei cento oggetti nostri che il più umile mendi-
cante possiede: un fazzoletto, una vecchia lettera, la fotografia di una persona cara. 
Queste cose sono parte di noi, quasi come membra del nostro corpo; né è pensabile di 
venirne privati, nel nostro mondo, ché subito ne ritroveremmo altri a sostituire i vec-
chi, altri oggetti che sono nostri in quanto custodi e suscitatori di memorie nostre.

Si immagini ora un uomo a cui, insieme con le persone amate, vengano tolti la sua 
casa, le sue abitudini, i suoi abiti, tutto infine, letteralmente tutto quanto possiede: 
sarà un uomo vuoto, ridotto a sofferenza e bisogno, dimentico di dignità e discerni-
mento, poiché accade facilmente, a chi ha perso tutto, di perdere se stesso; tale quin-
di, che si potrà a cuor leggero decidere della sua vita o morte al di fuori di ogni sen-
so di affinità umana; nel caso più fortunato, in base ad un puro giudizio di utilità. Si 
comprenderà allora il duplice significato del termine «Campo di annientamento», e 
sarà chiaro che cosa intendiamo esprimere con questa frase: giacere sul fondo.

  •• L’impatto con Auschwitz Levi descrive in queste pagi-
ne il suo impatto iniziale con Auschwitz. La prima cosa che 
vede, scendendo dall’autocarro, è una porta di ferro su cui 
può leggere, perché illuminata perfino di notte, una scrit-
ta apparentemente neutra, quasi dettata dal buon sen-
so: «Il lavoro rende liberi». Ma questa scritta è in realtà 

un’invenzione sarcastica. È il primo segno di come funziona 
il potere in questo luogo dove la razionalità organizzata è 
stata messa al servizio di una follia cieca e incomprensi-
bile. Ad Auschwitz, infatti, il lavoro non rende affatto libe-
ri. Al contrario: chi entra in questo Lager è uno schiavo te-
nuto in vita solo fino a quando riesce a lavorare.

Analisi del testo
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  •• Una scrittura neutra e oggettiva Il primo problema 
di Levi è che non riesce a capire che cosa sta succedendo, 
né a decifrare la logica che governa il funzionamento del 
campo. C’è un problema linguistico, anzitutto; quasi nes-
suno parla tedesco e lui lo conosce molto poco, solo per 
i testi di chimica sui quali ha studiato all’università. Ma 
c’è, soprattutto, un problema logico. La realtà ha subito 
di colpo una metamorfosi radicale: si è trasformata in un 
enigma. Per restituire l’angoscia e il senso di smarrimen-
to che Levi ha provato in quei primi minuti, la sua scrittu-
ra si fa oggettiva, asettica, quasi a riprodurre la raziona-
lità apparente di tutta quanta la procedura: il prigioniero 
si deve spogliare, deve liberarsi delle scarpe, viene tosato 
e disinfettato, lavato e alla fine rivestito con abiti da la-
voro, a strisce bianche e nere.

Il problema è che l’internato non ha la minima idea né 
di dove si trova né di quello che deve fare, né del per-
ché lo stiano trattando in questo modo. I comandi ven-
gono impartiti in tedesco da funzionari che dopo pochi 
secondi spariscono; vanno e vengono personaggi sinistri 

che eseguono brutalmente gli ordini (lo spazzino del-
le scarpe, i barbieri che urlano) e altri che invece, senza 
alcuna precisa ragione, come il dentista ungherese, par-
lano in italiano con incomprensibile gentilezza, dando 
informazioni più o meno attendibili sul funzionamen-
to del campo.

  •• L’identità rubata Se la realtà viene descritta in un 
tono quasi documentaristico, Levi, invece, non smette 
mai di stupirsi, di farsi domande, di chiedere; cerca sem-
pre di capire. Solo alla fine, quando si ritrova vestito con 
i nuovi abiti da lavoro, inizia a intuire quello che gli è sta-
to fatto realmente: «la nostra lingua manca di parole per 
esprimere questa offesa, la demolizione di un uomo» (rr. 
128-129). Levi non solo è finito, senza alcuna colpa, in un 
campo di lavori forzati; non solo è stato imprigionato in 
un luogo sinistro e folle: gli è stata rubata l’identità. Alla 
fine di questo percorso di demolizione, non a caso, Primo 
Levi è diventato un semplice numero (174517), che gli ver-
rà tatuato a fuoco sul braccio.
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Comprensione e analisi
1 Sintetizza il contenuto del brano proposto in non più di 15 righe.
2 Nel Lager ha luogo una metodica eliminazione dell’identità personale, che arriva a 

rendere i prigionieri “uomini vuoti”; riassumi il brano mettendo in evidenza le tappe di 
questa progressiva spoliazione/trasformazione. 

3 «È matto, le mescola tutte, novantasei paia, poi saranno spaiate» (r. 35). Chi è che pensa 
queste parole? Il narratore? Il protagonista della vicenda?

4 In questo avvio di capitolo l’intreccio dei tempi verbali esprime il tumultuoso 
accavallarsi di ricordi e sensazioni nell’animo dei prigionieri. Indica i passaggi in cui 
questo espediente stilistico è adoperato in maniera più efficace.

5 L’organizzazione del Lager non solo disumanizza i prigionieri: arriva persino a prendersi 
gioco di loro. Cita qualche esempio.

Interpretazione
6   EMOZIONI   Vergogna è una delle parole chiave del brano. Di che cosa si vergognano  

i prigionieri?
7 Levi riflette con grande profondità sull’importanza che nella vita umana hanno gli 

oggetti. In quale passo del brano, in particolare? Ci sono oggetti che, per servirci delle 
parole di Levi, «sono parte di te, quasi come membra del tuo corpo»? Quali?

8 Il racconto ha un protagonista collettivo, il noi prevale sull’io: come spieghi questa 
scelta?  

9 Perché Levi afferma che nel campo il tempo trascorre «goccia a goccia» (r. 15)?  
Quale effetto ha, questa percezione del tempo, sui prigionieri?

10 Perché il brano di Se questo è un uomo merita di essere considerato esemplare dello 
stile e della poetica di Levi? 
Per rispondere, rifletti sui seguenti aspetti:
 • le conseguenze che la violenza del Lager ha sul corpo e sulla psiche dei prigionieri;
 • la volontà di sopravvivenza e lo sforzo dei prigionieri di restare umani;
 • lo stile oggettivo, la lingua sobria e controllata, che sembra corrispondere al desiderio 

dell’autore di non emozionarsi, di non lasciarsi travolgere (e il lettore con lui) dalla 
drammaticità delle cose che racconta.
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