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211. L’architettura del racconto
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Le sequenze della narrazione
Fredric Brown

Questione di scala 

Questo è un racconto dello scrittore statunitense Fredric Brown (1906 - 1972), un noto autore di 
racconti gialli e di fantascienza. 
Gli alieni sono sbarcati sulla Terra. Sono enormi. Ma non sono aggressivi: si manifestano soltanto 
attraverso grandi nubi di gas apparentemente innocue. Ma… non è esattamente il modo in cui 
gli esseri umani si comportano con gli insetti? Forse questi alieni sono più pericolosi di quanto 
sembri a prima vista…

– Non capisco perché la gente si preoccupi tanto, – disse la signorina Macy,
fiutando l’aria. – Finora non ci hanno fatto niente, no?

Altrove, in tutte le città, regnava il panico. Ma non nel giardino della signorina 
Macy. Con calma, serenamente, ella alzò gli occhi e guardò di nuovo gli invasori, 
mostruose sagome alte più di mille metri. 

Erano sbarcati una settimana fa, da un’astronave lunga almeno cento chilometri 
che s’era posata delicatamente sul deserto dell’Arizona. Erano usciti in lunga fila – 
almeno in mille – dal ventre del vascello, e ora se ne andavano in giro per tutta la 
Terra.

Ma, come faceva notare la signorina Macy, non avevano toccato nulla, non ave-
vano fatto del male a nessuno. Non erano abbastanza densi per rappresentare un 
pericolo. Quando uno di loro ti calpestava o calpestava la casa in cui ti trovavi, tutto 
si oscurava di colpo e non vedevi più niente finché non avesse spostato il piede: ma 
tutto finiva lì.

Non avevano mostrato il minimo interesse per gli esseri umani e ogni tentativo di 
comunicare con loro s’era dimostrato vano, come del resto ogni tentativo di distrug-
gerli. L’esercito e l’aviazione avevano fatto di tutto, ma i grossi calibri li centravano 
in pieno senza turbarli, e neppure una bomba H, sganciata su uno di loro mentre 
attraversava una zona deserta, l’aveva minimamente infastidito.

Gli uomini, era chiaro, non li interessavano affatto.
– E questa, – disse la signorina Macy a sua sorella, che, non essendo sposata, era

naturalmente anche lei la signorina Macy, – è la prova che non vogliono farci del 
male, non trovi?

– Speriamo bene, Amanda, – disse la sorella della signorina Macy. – Ma guarda
cosa stanno facendo adesso.

Era una giornata molto limpida, o piuttosto, lo era stata. Il cielo, fino a poco pri-
ma, era d’un azzurro tersissimo e le grandi spalle, le teste quasi umanoidi dei giganti, 
si distinguevano nettamente, lassù, a un miglio da terra. Ma ora l’atmosfera s’andava 
annebbiando, notò la signorina Macy seguendo lo sguardo della sorella. I giganti, 
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qui, erano due, e ciascuno teneva tra le mani un oggetto cilindrico, da cui spruz-
zavano nubi di una sostanza vaporosa che scendeva lentamente a coprire la Terra.

La signorina Macy fiutò di nuovo l’aria:
– Fanno delle nuvole. Forse è il loro modo di divertirsi un po’, di giocare. Che male

ci possono fare con qualche nuvola? Non capisco perché la gente si preoccupi tanto.
Tornò al suo lavoro.
– Cos’è che stai spruzzando, Amanda? – chiese sua sorella.
– Un fertilizzante liquido?
– No, – disse la signorina Macy. – Un insetticida.

(F. Brown, Tutti i racconti, tradotto dall’inglese da C. Fruttero, Mondadori, Milano 1992)
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PRIMA LETTURA
1.	 Il significato del titolo del racconto non è immediatamente comprensibile. Quando hai 

iniziato a intuire a quale tipo di scala si riferisce? Che reazione ha suscitato in te questa 
rivelazione improvvisa (stupore, riso, angoscia …) e perché?

2.	 Sarebbe corretto dire che questo breve racconto parla non tanto di alieni quanto del 
rapporto degli esseri umani con gli altri animali? 
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