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Quando il convoglio X si ferma alla Judenrampe, a
Birkenau, Edward Galiriski detto Edek lavora come
meccanico al campo femminile. Ha da poco compiu-
to diciannove anni ma vanta un’esperienza da vete-
rano: ¢ arrivato il 14 giugno 1940, meno di due mesi
dopo l'inaugurazione del lager voluto da Heinrich
Himmler con l'intento originario di rinchiudere gli
oppositori politici polacchi.

Fino all’emigrazione dei Zimetbaum, Edek e Ma-
la crescono nel giro di poche decine di chilometri,
immersi nello stesso paesaggio rurale del sud della
Polonia. Lei ¢ piu grande, ha cinque anni quando
lui nasce a Wieckowice, un piccolo villaggio nel di-
stretto di Tarnéw a un paio d’ore di macchina da
Brzesko.

In ambienti diversi entrambi respirano I'aria clau-
strofobica della seconda repubblica polacca intrap-
polata tra due guerre, il lungo regime nazionalista di
Pilsudski sotto cui si avvicendano una decina di gover-
ni, 'assassino del presidente di sinistra Gabriel Naru-
towicz detto “I'eletto degli ebrei”, le crisi economiche
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del ’23 e del ’33, I’ascesa della destra cattolica favorita
dalla sindrome da accerchiamento: il giovane polacco
Edek sogna il riscatto della patria, 'ebrea polacca Ma-
la matura la consapevolezza di esserne priva.

Wieckowice ¢ tuttora un luogo remoto tra i campi
che riforniscono il granaio d’Europa e dove svettano
le grandi pale eoliche costruite con i fondi europei
dopo il crollo dell’'Unione Sovietica. La strada, og-
gi asfaltata, & punteggiata di crocifissi, madonnine,
cataste di tuberi simili a patate e manifesti elettorali
dei candidati alle elezioni parlamentari del 2015 tra i
quali primeggia Tomasz Bury, il campione locale del
psL, il Partito popolare polacco, oggi all’opposizione,
che durante la seconda guerra mondiale faceva parte
del governo in esilio. 1l villaggio ¢ davvero minusco-
lo, poche centinaia di case con il tetto spiovente e
le pannocchie sul davanzale disseminate tra i terreni
coltivati dove, tra agricoltori e manovali, nessuno pa-
re aver mai sentito nominare Edward Galiriski. Non
c’¢ un vero centro e neppure negozi, solo una specie
di bazar con l'insegna “Sklep Spozywczo-przemysto-
wy” e una fabbrica di lapidi.

Edek bambino si trasferisce a Jarostaw, dove il pa-
dre lavora nella scuola secondaria. E uno spostamen-
to importante per ’epoca, quando per percorrere
quella quindicina di chilometri non c’erano le auto-
mobili di marca tedesca che adesso sfrecciano supe-
rando carretti trainati da cavalli e nerborute contadi-
ne al volante del trattore per ritrovarsi poi tutti a Ja-
rostaw, il polo commerciale della zona ma anche uno
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dei principali raccordi regionali dell’Armia Krajova
(AK), il maggior movimento di resistenza polacco
nato nel 1942 e della cui azione contro I’occupazione
tedesca resta memoria nel monumento con tre uomi-
ni a carponi sormontati da due spade.

Negli anni venti gli ebrei sono un terzo della po-
polazione di Jarostaw, coabitano con lostilita e il so-
spetto dei concittadini sin dal pogrom del 1869 ma
hanno raggiunto un equilibrio, lavorano, fanno vita
domestica, si ritrovano nelle diverse organizzazio-
ni sioniste, Kadima, Eretz Yisrael, HaShahar, Poale
Zion e una filiale di Hanoar Hatzioni, il gruppo in cui
militera Mala. Il quindicennio precedente al secondo
conflitto mondiale vede pero la tensione crescere in
citta, gli ebrei sono prima accusati di voler prolunga-
re la Grande Guerra e poi di arricchirsi in solitudi-
ne alle spalle del resto della comunita affamata dalla
crisi economica. Nel 1925, mentre si moltiplicano le
societa di mutuo soccorso per aiutare i poveri, I'80
per cento delle attivita industriali, tra cui biscottifici
e mulini, ha proprietari ebrei o soci di ebrei.

La Jarostaw in cui cresce Edek ¢ un microcosmo
esemplare della situazione della Polonia dell’epoca,
gli ebrei sono dentro e sono fuori. Partecipano alla
vita della citta, pubblicano giornali in polacco come
“Tygodnik Jarostawski”, hanno due orchestre e una
compagnia teatrale, sono presenti alle elezioni muni-
cipali con almeno un terzo dei candidati. Ma al tem-
po stesso vengono percepiti come poco affidabili,
estranei, diversi: gli ebrei sono gli altri.



