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Capitolo 4

Il campo di Plaszow — Ulteriore riduzione del ghetto — Ese-
cuzione a Plaszow — Un'informazione credibile sulla sorte
dei deportati — 11 ghetto A e il ghetto B— Abitanti del ghetto
venuti dai dintorni di Cracovia — Un tentativo di chiudere
la farmacia — Recrudescenze — Listituzione del Kinderheim

Dopo la deportazione di ottobre, si senti per la prima
volta parlare dell’istituzione di un campo sul sito di un
antico cimitero ebraico, a Plaszow. Diverse decine di
operai polacchi erano all’opera ogni giorno per livellare
il terreno. Tempo dopo furono adibiti ai lavori anche
alcuni ebrei. I sepolcri pit preziosi, soprattutto quelli
in marmo nero, vennero rimossi e accantonati. Inizio il
trasporto di legname da costruzione per le baracche, la
posa di fognature, lo scavo di un pozzo. Tutto il territo-
rio sul quale lavoravano gli operai venne circondato da
pali e filo spinato; si innalzarono le torrette di guardia
tipiche dei campi di concentramento.

La gente comincio ad arrovellarsi, a domandarsi:
«Per chi mai saranno quelle baracche?». Il ghetto fu
nuovamente sommerso da un diluvio di voci e di sup-
posizioni. Le fonti tedesche pit “degne di fede” assicu-
ravano che il tutto era destinato a polacchi. Altri parla-
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vano di ebrei provenienti dalla Francia e dall'Ungheria.
Altri ancora dicevano che vi sarebbero stati acquartie-
rati i giovani di Cracovia. Ma intanto si poteva osser-
vare il diffondersi di un disgusto misto a indifferenza
come era accaduto dopo la deportazione di ottobre.

II novembre del 1942 portd con sé ben altre noti-
zie: il campo in costruzione a Plaszow era destinato agli
ebrei di Cracovia, il ghetto aveva i giorni contati e la
sua sorte era definitivamente segnata. La gente era tesa
e al tempo stesso indifferente. Piovevano interrogativi,
uno sull’altro: «Che ne sara di me? Dei miei cari? Dei
miei figli?».

Alcuni sprofondarono nella psicosi, altri in un’in-
quietudine, in un nervosismo estremo, in pensieri assil-
lanti. Altri ancora si persero in un marasma spirituale,
incapaci di riflettere, di formulare qualsiasi previsione
sul loro futuro prossimo.

«Dottore», mi disse uno dei frequentatori della
farmacia, indicandomi la finestra che dava su piazza
Zgody, «mi dica: come mai ci sono cosi pochi pazzi
in giro dopo tutto quello che la gente ha dovuto sop-
portare? Possono le cellule grigie del nostro cervello
reggere cosi tanto dolore? In fondo, prima della guer-
ra i matti non mancavano, ma che mai potevano aver
sofferto, quelli, in confronto alle nostre tragedie, alla
nostra infelicita?»

E dopo un momento, aggiunse: «Che cosa pensa che
accadrebbe se, a un tratto, diciamo oggi stesso, finisse
la guerra? Queste persone, ritrovando la liberta, diven-
terebbero tutte matte? Molto spesso penso che sarebbe
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proprio cosi, ma in verita, non so... Sono fortunato a
non avere nessuno, a essere solo al mondo. E tuttavia
non sono indifferente alla gente che mi circonda, mi so-
no abituato a queste persone, ho cominciato ad amare i
loro figli, sono diventate parte della mia famiglia. Com’e
strano tutto questo!».

Certamente nell’animo di chi era ancora vivo in quel
tempo riluceva una fiammella di speranza: resistere! In
ciascuno persisteva il pensiero che forse qualcuno dei
suoi cari, tra i deportati, per un miracolo sarebbe so-
pravvissuto.

Un amico € sopravvissuto alla guerra ed & tornato
a trovarmi: «Non mi sento felice nella piena accezione
del termine», mi ha detto con voce spenta.

Nello stringermi la mano, mi ha guardato a lungo
negli occhi e mi ha detto, uscendo, che non mi avreb-
be mai dimenticato e mi avrebbe scritto non appena si
fosse sistemato stabilmente da qualche parte. Si & acco-
miatato, & andato via, ma non mi ha mai scritto.

In quelle condizioni, quando si erano persi i propri
cari e si restava soli, le ferite, anche le piu dolorose,
con il passare del tempo cominciavano a cicatrizzarsi. E
chi, ancora poco prima, si lamentava dicendo che non
avrebbe mai piti fondato una famiglia, che non si sareb-
be mai pit legato a qualcuno per il resto della sua vita,
dopo la guerra cambio parere e prese a cercare un par-
tner con cui stringere un nuovo vincolo matrimoniale.
La vita ¢ piu forte di qualsiasi risoluzione.

Perfino nel ghetto, subito dopo quelle terribili pro-
ve, coloro che erano restati in vita cercavano qualcuno
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con cui condividere I'esistenza, e i rabbini consacrava-
no, clandestinamente, sempre nuovi legami.

Ma nel ghetto I’ Arbeitsamt compilava i suoi sche-
dari, si creavano nuovi laboratori e si diceva che alcuni
isolati sarebbero stati destinati ad alloggiare persone
assunte da questi laboratori perché non dovessero usci-
re e rientrare ogni giorno. E del resto era sempre piu
difficile uscire dal ghetto per andare in citta. Ottenere
un lasciapassare, anche mediante una buona mancia,
era sempre pit arduo; tutti avevano paura di tutti, nes-
suno si fidava pit di nessuno. E intanto i lavori di co-
struzione del campo di Plaszow procedevano.

Nel novembre del 1942, dopo la deportazione, si
provvide a ridurre ulteriormente il ghetto. Divenne
chiaro perché questa decisione fosse stata rinviata nel
mese di ottobre. Alcune strade vennero escluse dal
ghetto: il lato sinistro di via Lwowska, via Dabrowski,
via Jan Wol.

Agli abitanti furono concesse ventiquattr’ore per
traslocare. Si ripeterono scene inimmaginabili, terrifi-
canti. Il pigia pigia era inverosimile. Una sola stanza fu
assegnata a diverse famiglie male assortite, il che rese
I'atmosfera ancora piti pesante, stroncando la resisten-
za nervosa della gente, facendola impazzire. Furono liti
continue sulla quantita di oggetti portati con sé, sullo
spazio occupato, sulla cucina. Chi doveva occuparsi del
fuoco? Come mettere in comune il carbone? Chi aveva
pitl — o meno — diritto a quell’alloggio? Erano questi i
tristi argomenti di discussioni quotidiane. Per la prima
volta fu consentito, in via eccezionale, di traslocare an-
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che durante la notte. Fin dalla sera il ghetto fu comple-
tamente illuminato. L'agitazione era immensa nell’an-
dirivieni di colonne interminabili di persone cariche di
suppellettili. Intanto, operai ebrei delimitavano i nuovi
confini del ghetto; anche questa volta non si costruiro-
no muri, ma si piantarono pali, tra i quali veniva teso
il filo spinato. Questo tipo di recinzione avvalorava il
sospetto di una prossima liquidazione.

Le abitazioni minacciavano di crollare sotto il peso
di tutti quei mobili che vi si accumulavano; nei corti-
li sorsero veri e propri labirinti di armadi, credenze,
comodini. Sui balconi e nei corridoi si ammassarono
bauli, casse, anticaglie. Non c¢’¢ da sorprendersi se nel-
la confusione si perdeva sempre qualcosa. Ogni giorno
capitava che qualcuno aprisse una valigia o sballasse
una cassa altrui. Qui spariva il carbone, li un lenzuo-
lo, 1a le provviste. La vita diventd mostruosa, un vero
incubo.

La convivenza si fece sempre piu difficile. A volte,
con tante famiglie in un solo appartamento, la cucina
in comune si trasformava in pomo della discordia. In
momenti di tensione estrema mi ¢ capitato di sentire
frasi come «Hitler sapeva bene come vendicarsi degli
ebrei. Ha creato questo ghetto e ci ha ficcato dentro
tutta questa gente!». Anche scaldare una stanza oc-
cupata contemporaneamente da diverse persone era
motivo di conflitto: c’era chi rifiutava di pagare la sua
quota per il carbone dicendo di aver caldo, di non aver
bisogno del riscaldamento. Questo genere di contro-
versie esasperava le persone. So di un caso in cui gli in-
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quilini di un appartamento si intestardirono a tal punto
che gelarono per tutto I'inverno con la cantina piena di
carbone. Anche i mobili costituivano motivo di attri-
to. Al momento di traslocare ognuno ne aveva voluto
portare con sé il pit possibile. Ma I'esiguita degli spazi
non consentiva di sistemarne neppure una parte. Chi
arrivava per primo collocava la maggior parte della sua
mobilia; gli altri, poi, dovevano lottare per avere un po’
di spazio, e si lamentavano e imprecavano. La meschi-
nita e attaccamento agli oggetti si manifestano anche
nei momenti pit penosi della vita.

Le Kennkarten vennero annullate e, a partire da
quel momento, il documento di identita degli ebrei si
chiamo Judenpass.

Alla data stabilita la riduzione del ghetto era compiu-
ta, i traslochi terminati. Giocoforza un’enorme quantita
di oggetti rimase al suo posto. Sugli appartamenti ab-
bandonati con tutti gli arredi dai deportati furono ap-
posti i sigilli. Polizia tedesca e poliziotti blu presero ser-
vizio nelle strade spopolate che non facevano piu parte
del ghetto.

Squadre speciali composte di lavoratori ebrei
dell’Arbeitsdienst (Servizio del lavoro) cominciarono a
selezionare gli oggetti: portarono in strada i mobili che
restarono li per settimane a deteriorarsi sotto la pioggia
e al freddo. Il “Dziennik Rozporzadzen” (“Bollettino
delle ordinanze”) pubblico un decreto emanato dalle
autorita tedesche e datato 14 novembre 1942 che isti-
tuiva nel Governatorato generale cinque ghetti chiusi:
a Varsavia, Cracovia, Leopoli, Radom e Belzec. Tutte le
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altre localita furono dichiarate “judenrein”. Il decreto
imponeva a tutti gli ebrei che abitavano fuori dal ghet-
to di rientrarvi. In alcuni nacque una debole speran-
za. Ma nuovamente i tedeschi avevano vinto al gioco
dell’inganno e della perfidia premeditata. Molti erano
ritornati nel ghetto; molti altri erano stati scoraggiati
dal decreto a uscirne; la loro vigile prudenza fu neutra-
lizzata per poterli poi colpire ancora pit brutalmente.
11 ghetto, anche cosi ridotto, continud nonostante
tutto a vivere la sua vita: una vita strana, artificiale. La
vitalita della gente si affievoliva, si manifestava forse sot-
to altre forme, ma non si spegneva. Ogni giorno gruppi
di operai uscivano dal ghetto per andare a lavorare alla
costruzione del campo di Plaszow. Il futuro direttore
del campo, Amon Goéth, sostituto di Miiller, li incalzava
minacciando continuamente di sparare. Come si vide
in seguito, doveva credere che I'assassinio e la morte
del prossimo fossero cose di poco conto. E, agitando lo
spauracchio di sanzioni, assillava anche lo Judenrat per
la lentezza con cui eseguiva gli ordini. Spesso qualcuno,
uscito per recarsi al lavoro, non faceva ritorno: tratte-
nuto dalla direzione del campo, vi restava rinchiuso.
Furono questi i primi abitanti forzati di Plaszéw.
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