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 Un grande attore comico  Paolo Villaggio (Geno-
va, 1932) è uno dei più famosi attori comici italiani. Sin 
dalla fine degli anni Sessanta del XX secolo è una pre-
senza costante sia in televisione sia al cinema. Ha reci-
tato con grandi registi come Ermanno Olmi, nel film Il 
segreto del bosco vecchio, e Federico Fellini, in La voce 
della luna, ma la sua fama è legata soprattutto al per-
sonaggio di Fantozzi e alla decina di film – da Fantozzi 

(1975) a Fantozzi 2000: la clonazione (1999) – che il personaggio ha ispirato. Non tutti sanno che prima 
dei film ci sono stati i libri, e cioè che le sceneggiature dei primi film traggono gran parte del loro ma-
teriale dai racconti che Villaggio aveva pubblicato prima su rivista e poi in volume nel corso degli anni 
Settanta. Le tre raccolte più importanti e più divertenti sono Fantozzi (1971), Il secondo tragico Fantozzi 
(1973) e Fantozzi contro tutti (1979). 

 Chi è Fantozzi  Chi è Fantozzi, e perché abbiamo deciso di antologizzare qui le pagine di un autore 
comico?
Fantozzi è un impiegato di medio-basso livello di una grande azienda (non se ne scopre mai il 
nome, né si viene mai a sapere che cosa produca, o di che cosa si occupi). Ha una moglie, la signora 
Pina, e una figlia, Mariangela. Vive a Roma, anche se nei libri e nei film la città non si vede quasi mai. 
È l’identikit dell’italiano medio, salvo che Fantozzi è l’italiano medio nella sua versione tragicomica. 
I primi tre libri e i primi tre film di Fantozzi sono ambientati nell’Italia degli anni Settanta, cioè in un 
momento storico di relativo benessere, in cui anche la piccola borghesia alla quale Fantozzi appartiene 
gode di un certo agio. Fantozzi è l’uomo del post boom. Da un lato, dunque, Fantozzi ha il valore di 
un documento, perché ci aiuta a capire come viveva e che cosa pensava un normale impiegato (anzi, 
un impiegato un po’ al di sotto della norma) nell’Italia di quegli anni. Dall’altro lato, Fantozzi è un per-
sonaggio comico davvero riuscito, perché Villaggio lo carica di tutti i difetti che un piccolo-borghese 
può avere e lo mette in situazioni nelle quali questi difetti si manifestano in maniera quasi violenta. 
Fantozzi è un reazionario che non sa di esserlo, è goffo, meschino, umile con i forti e spietato con i 
deboli, e inoltre – per debolezza e per ignoranza – è vittima di tutte le trappole che la vita moderna 
gli tende: guarda troppa televisione, ama troppo il calcio, non resiste all’attrazione del consumismo, 
riempiendosi la casa di ciarpame. 

Paolo Villaggio

Fantozzi ciclista9

L’ITALSIDER
Nei racconti di Fantozzi, Paolo Villaggio travasa un po’ dell’e-
sperienza che si era fatto come impiegato all’Italsider di Ge-
nova negli anni Sessanta del XX secolo. Fondata a Firenze nel 
1897, l’Italsider è stata una delle maggiori industrie siderurgiche 
italiane; dal secondo dopoguerra è entrata a far parte dell’Iri 
(Istituto per la ricostruzione industriale), diventando così uno 
dei più importanti complessi industriali statali. Dopo una lun-
ga crisi, alla fine degli anni Ottanta gli stabilimenti dell’Italsider 
verranno di nuovo privatizzati e ceduti all’Ilva del gruppo Riva.

La locandina del film del 1979, Fantozzi contro tutti.

GA16007_4025_3B_ARG_0456-0485.indd   478 28/12/16   17:48



479Letteratura e lavoro

 Perché Fantozzi è importante  Quando si pensa a libri che parlano del mondo del lavoro, si pensa 
a Donnarumma all’assalto di Ottieri o a Memoriale di Volponi, non a Fantozzi, il che è comprensibile – e 
anche giusto – perché quelle di Villaggio, a differenza di quelle di Ottieri o di Volponi, non sono rappre-
sentazioni realistiche, sono parodie. Nel mondo reale non ci sono direttori che si fanno chiamare «Dott. 
Ing. Grand. Uff. Lup. Mann.» o che hanno in ufficio poltrone in pelle umana e un acquario in cui nuota-
no gli ex dipendenti. Ma proprio in queste comiche forzature sta il genio di Villaggio. Nei libri e nei film 
dedicati al lavoro i padroni si possono disprezzare o odiare come nemici, ma sono sempre nemici seri. 
Nei libri e nei film di Fantozzi, invece, i padroni e i dirigenti, prima di essere padroni e dirigenti, sono 
soprattutto degli imbecilli: gente ignorante, incapace, superstiziosa, meschina, puerile, piena di tic e 
di manie assurde, a cui nessuna persona sensata affiderebbe la direzione di una bocciofila, figurarsi di 
un’azienda. Fissando l’attenzione sui lati ridicoli del mondo del lavoro, Villaggio gli ha tolto un po’ di 
quell’aura sacrale che lo circondava nel giornalismo e nella letteratura impegnata. Ha fatto per l’ufficio 
qualcosa di simile a ciò che Fellini ha fatto per la scuola in Amarcord. Sono parodie, certo, ma parodie 
che introducono nel ritratto un elemento di verità. 

 «Fantozzi contro tutti»  In La corsa ciclistica, Villaggio mette in scena una delle sue situazioni 
“fantozziane” preferite. Nei racconti di Fantozzi i potenti non sono solo dispotici, sono anche pieni 
di manie: chi ha il vizio del gioco, chi si crede un campione di biliardo, chi adora i film sovietici. Parte 
del loro folle dispotismo sta nel pretendere che anche i loro impiegati vengano contagiati dalle loro 
manie. In questo racconto il nuovo megadirettore è un amante del ciclismo. Dunque tutti quanti, in 
azienda, devono diventare ciclisti. Fantozzi e i suoi malcapitati colleghi, naturalmente, non hanno né 
il fisico né la preparazione, ma per salvare il loro posto di lavoro devono partecipare a una tremenda 
gara ciclistica per dipendenti. 

Domenica 13 agosto c’erano alle 5 del mattino 38 gradi: era il giorno della corsa! Alle 9 la 
tribuna era piena. C’era la Silvani con la macchina fotografica, Mariangela, la Pina con 
la borsa in tela del rifornimento e tutti i familiari delle vittime12. 
 Al posto d’onore si attendeva col suo seguito Còbram13 che doveva anche fare da star-
ter ufficiale. Alle 9,30 quando arrivarono i concorrenti c’era 42 gradi all’ombra. Aspet-
tarono Còbram fino alle 11,40 sotto un sole di rame. Durante l’attesa si afflosciò sotto il 
sole con un curioso gorgoglio il geometra Mardini, ma nessuno ebbe la forza di racco-
glierlo. 
 [...] 
 A mezzogiorno in punto dopo un minaccioso discorso nel quale fece chiaramente 
intendere quali sarebbero stati i vantaggi per i piazzati e quali gli svantaggi per chi si 
ritirava Còbram abbassò la bandierina a scacchi. 
 La corsa cominciò con una caduta generale: si sentì un agghiacciante rumore di tibie 
e sordi colpi di nuche sull’asfalto. 
 Il gruppo ripartì compatto sotto lo sguardo angosciato dei familiari in tribuna e svol-
tò per via Verdi. Percorsero tutti in gruppo via Roma a buona andatura. All’attacco del 
Colle del Diavolo scattò Calboni14 sulla scia del taxi, che lo aveva aspettato nascosto in 
un garage, gli resistette alla ruota il ragionier Vannini di 57 anni, che però dopo 18 metri 
si schiantò pesantemente sull’asfalto folgorato! 
 Fantozzi ebbe subito una extrasistole15 e un arresto circolatorio di 4 minuti e comin-

12. i familiari delle vittime: i familiari dei dipendenti che corrono la gara; ma Villaggio – lasciando presagire un certo numero di infarti – 
chiama questi ultimi vittime. 
13. Còbram: è il cognome (minacciosissimo) del megadirettore innamorato del ciclismo, che ha organizzato la gara. 
14. Calboni: uno dei colleghi di Fantozzi, il più viscido e immorale (poco più avanti lo vedremo non sulla scia del taxi, ma seduto nel 
taxi). 
15. extrasistole: battito irregolare del cuore, spesso (come qui) successivo a uno sforzo troppo grande. 
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ciò a capire che era subito saltato ogni gioco di squadra, ma che ognuno era ormai solo 
con le sue difficoltà respiratorie. Aveva il cuore al posto della lingua ma soprattutto una 
curiosa sensazione alle gambe, non erano più parte del suo corpo ma due blocchi di 
marmo che non ubbidivano ai suoi comandi. Fantozzi riuscì a raggiungere la vetta del 
colle, aveva il viso viola scuro e rantolava leggermente. Si lasciò cadere sulla discesa di 
Lagonero. Riprese a respirare. 
 [...] 
 Fantozzi aveva perso il controllo della bici, imboccò corso Italia col suo tremendo 
pavé16 a 80 l’ora e fu come se lo avessero messo in un frullatore. Le immagini si mol-
tiplicarono e i denti fecero un rumore tale che lui per la vergogna ci infilò la lingua in 
mezzo temperandola come una matita. Quando dopo un’ora passò sotto la tribuna aveva 
un distacco notevole da Calboni, che in certi punti si faceva trainare dal taxi, e dai primi. 
Aveva la faccia viola con delle strane striature giallastre. 
 «Sbaglia andatura, caro mio» urlacchiò Còbram succhiando rumorosamente una bir-
ra gelata «e poi cambi rapporto così fa solo pena». La Silvani scoppiò a ridere. 
 «Coraggio Ugo» gli sussurrò la Pina con amore. Era ai piedi della tribuna con Ma-
riangela e sapeva che lottava per la loro vita. 
 Durante la seconda salita del Colle del Diavolo le scarpe da ciclista erano diventate 
due morse di ferro che gli stritolavano lentamente i piedi. Cominciò a sentire le voci, 
vide la Madonna del Ghisallo17 sopra un filo della luce e in vetta alla salita una grande 
aurora boreale. Un tifoso gli sparò a tradimento una secchiata gelata in faccia che lo fece 
per un attimo tornare in sé e vide Calboni che lo doppiava seduto nel sedile posteriore 
del taxi. Sì butto giù nel baratro della discesa di Lagonero.
  [...] 
 Questa volta il pavé di corso Italia lo fece tutto urlando anche se c’era gente. Quando 
passò sotto il traguardo era blu. Era il passaggio del rifornimento. C’era Mariangela che 
si sporgeva con la borsa di tela con un panino e un po’ d’acqua, ma lui sbandò e la mancò 
clamorosamente. Continuò stoicamente e la Silvani applaudì: «Bravo Fantozzi! Così 
mantiene la linea!». 

16. pavé: copertura stradale formata da blocchi di 
pietra o di porfido (qui il pavé è definito tremendo 
perché percorrerlo in bici o in moto significa sobbal-
zare in continuazione). 
17. Madonna del Ghisallo: non un’immagine sacra 
qualsiasi, ma quella della protettrice dei ciclisti.  

«La corsa – scrive Villaggio nel racconto  
La corsa ciclistica – cominciò con una caduta 
generale: si sentì un agghiacciante rumore  
di tibie e sordi colpi di nuche sull’asfalto».
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 Fantozzi e lo sport  Lo sport è un detonatore comico perfetto, perché tutto, nello sport che Fan-
tozzi tenta di praticare, diventa fantozziano, dato che ogni stadio della preparazione e dell’azione pone 
Fantozzi di fronte a ostacoli troppo più grandi di lui. Da un lato, Fantozzi ha pochi soldi ma vuol far 
vedere che ne ha tanti, e quindi si fa imbrogliare da negozianti esosi e astuti. Dall’altro, Fantozzi ha un 
corpo inadeguato, perché come quasi tutti i piccolo-borghesi italiani della sua generazione, non ha 
mai fatto sport: mai corso, mai nuotato, mai pensato neanche lontanamente che attività del genere 
potessero riempire, come riempiono oggi, i pomeriggi di un uomo adulto. Obbligato, da un «megadi-
rettore» dispotico, a improvvisarsi ciclista, Fantozzi fa quello che può, che non è molto; e che, soprat-
tutto, è un po’ ridicolo. 

 La comicità fantozziana  Come funziona, il comico, nel brano che abbiamo letto? C’è intanto un 
uso molto insistito dell’iperbole: non un direttore ma un megadirettore, non “molto caldo” ma «42 gradi 
all’ombra», non “molto veloce” ma «a 80 l’ora». E iperboliche non sono soltanto le parole ma anche le 
immagini: qui c’è un corridore, il «geometra Mardini », che si affloscia sotto il sole, come un soufflé; c’è 
una «caduta generale» in cui si sente il rumore di tibie e nuche che colpiscono l’asfalto; c’è un «arresto 
circolatorio di 4 minuti», mentre ne bastano 3 a uccidere, di solito. E che dire del «viso viola scuro», del-
le «strane striature giallastre», della «Madonna del Ghisallo» vista sopra un filo della luce, della lingua 
temperata «come una matita» in mezzo ai denti? Sono tutte immagini che sembrano prese non dalla 
realtà ma da quei cartoni animati nei quali cani e gatti si prendono a martellate in testa o cadono in 
una voragine, e poi si rialzano come se nulla fosse successo. Fantozzi è, più che un uomo, un personag-
gio dei fumetti. Su di lui i guai si accumulano come su Wile Coyote o su Gatto Silvestro: e lo spettacolo 
delle disgrazie altrui (se queste disgrazie non fanno davvero male) è sempre divertente. 

 Tempi comici  Ma non c’è solo l’iperbole. Villaggio è un ottimo scrittore comico anche perché ha 
quelli che si chiamano “tempi comici”, cioè sa come organizzare il racconto per suscitare la risata. Os-
serviamo per esempio come il motivo del taxi del collega Calboni venga ripreso tre volte, in una specie 
di climax: prima Calboni è in scia, poi è al traino, poi è seduto sul sedile posteriore del taxi! E osserviamo 
come Villaggio sa usare le voci degli altri personaggi per rendere ancora più tragicomica la scena: ecco 
lo spietato megadirettore («Sbaglia andatura, caro mio»), ecco il commento idiota della signorina Silva-
ni quando lui manca il rifornimento («Bravo Fantozzi! Così mantiene la linea!»). Villaggio è l’inventore di 
un personaggio memorabile, Fantozzi, ma attorno a Fantozzi ha saputo creare un ambiente familiare e 
lavorativo dall’enorme potenziale comico. 
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