Mnjmnde aftore comico Paolo Villaggio (Geno-
Paolo Vi||aggio va, 1932) € uno dei piu famosi attori comici italiani. Sin

Fantozzi ciclista

dalla fine degli anni Sessanta del XX secolo e una pre-
senza costante sia in televisione sia al cinema. Ha reci-
tato con grandi registi come Ermanno Olmi, nel film //
segreto del bosco vecchio, e Federico Fellini, in La voce
della luna, ma la sua fama é legata soprattutto al per-
sonaggio di Fantozzi e alla decina di film - da Fantozzi
(1975) a Fantozzi 2000: la clonazione (1999) — che il personaggio ha ispirato. Non tutti sanno che prima
dei film ci sono stati i libri, e cioe che le sceneggiature dei primi film traggono gran parte del loro ma-
teriale dai racconti che Villaggio aveva pubblicato prima su rivista e poi in volume nel corso degli anni
Settanta. Le tre raccolte piu importanti e piu divertenti sono Fantozzi (1971), Il secondo tragico Fantozzi
(1973) e Fantozzi contro tutti (1979).

Chi é Fantozzi Chié Fantozzi, e perché abbiamo deciso di antologizzare qui le pagine di un autore
comico?

Fantozzi & un impiegato di medio-basso livello di una grande azienda (non se ne scopre mai il
nome, né si viene mai a sapere che cosa produca, o di che cosa si occupi). Ha una moglie, la signora
Pina, e una figlia, Mariangela. Vive a Roma, anche se nei libri e nei film la citta non si vede quasi mai.
E ldentikit dell'italiano medio, salvo che Fantozzi & litaliano medio nella sua versione tragicomica.

| primi tre libri e i primi tre film di Fantozzi sono ambientati nell'ltalia degli anni Settanta, cioé in un
momento storico di relativo benessere, in cui anche la piccola borghesia alla quale Fantozzi appartiene
gode di un certo agio. Fantozzi € 'uomo del post boom. Da un lato, dunque, Fantozzi ha il valore di
un documento, perché ci aiuta a capire come viveva e che cosa pensava un normale impiegato (anzi,
un impiegato un po’al di sotto della norma) nell'ltalia di quegli anni. Dall'altro lato, Fantozzi e un per-
sonaggio comico davvero riuscito, perché Villaggio lo carica di tutti i difetti che un piccolo-borghese
puo avere e lo mette in situazioni nelle quali questi difetti si manifestano in maniera quasi violenta.
Fantozzi € un reazionario che non sa di esserlo, &€ goffo, meschino, umile con i forti e spietato con i
deboli, e inoltre — per debolezza e per ignoranza - € vittima di tutte le trappole che la vita moderna
gli tende: guarda troppa televisione, ama troppo il calcio, non resiste all'attrazione del consumismo,
riempiendosi la casa di ciarpame.

e FANTOZZI CONTRO TUTTI
-

Nei racconti di Fantozzi, Paolo Villaggio travasa un po’ dell’e-
sperienza che si era fatto come impiegato all'ltalsider di Ge-
nova negli anni Sessanta del XX secolo. Fondata a Firenze nel
1897, I'ltalsider é stata una delle maggiori industrie siderurgiche
italiane; dal secondo dopoguerra é entrata a far parte dell’lri
(Istituto per la ricostruzione industriale), diventando cosi uno
dei piti importanti complessi industriali statali. Dopo una lun-
ga crisi, alla fine degli anni Ottanta gli stabilimenti dell’ltalsider
verranno di nuovo privatizzati e ceduti all'llva del gruppo Riva.

PAOLO VILLAGGIO
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La locandina del film del 1979, Fantozzi contro tutti. el = pAm
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Perché Fantozzi é Wovtawte Quando si pensa a libri che parlano del mondo del lavoro, si pensa
a Donnarumma all'assalto di Ottieri o a Memoriale diVolponi, non a Fantozzi, il che & comprensibile — e
anche giusto — perché quelle diVillaggio, a differenza di quelle di Ottieri o di Volponi, non sono rappre-
sentazioni realistiche, sono parodie. Nel mondo reale non ci sono direttori che si fanno chiamare «Dott.
Ing. Grand. Uff. Lup. Mann.» o che hanno in ufficio poltrone in pelle umana e un acquario in cui nuota-
no gli ex dipendenti. Ma proprio in queste comiche forzature sta il genio di Villaggio. Nei libri e nei film
dedicati al lavoro i padroni si possono disprezzare o odiare come nemici, ma sono sempre nemici seri.
Nei libri e nei film di Fantozzi, invece, i padroni e i dirigenti, prima di essere padroni e dirigenti, sono
soprattutto degli imbecilli: gente ignorante, incapace, superstiziosa, meschina, puerile, piena di tic e
di manie assurde, a cui nessuna persona sensata affiderebbe la direzione di una bocciofila, figurarsi di
un'azienda. Fissando I'attenzione sui lati ridicoli del mondo del lavoro, Villaggio gli ha tolto un po'di
quell'aura sacrale che lo circondava nel giornalismo e nella letteratura impegnata. Ha fatto per I'ufficio
qualcosa di simile a cid che Fellini ha fatto per la scuola in Amarcord. Sono parodie, certo, ma parodie
che introducono nel ritratto un elemento di verita.

«Fantozzl contro tuttl» |n La corsa ciclistica, Villaggio mette in scena una delle sue situazioni
"fantozziane” preferite. Nei racconti di Fantozzi i potenti non sono solo dispotici, sono anche pieni
di manie: chi ha il vizio del gioco, chi si crede un campione di biliardo, chi adora i film sovietici. Parte
del loro folle dispotismo sta nel pretendere che anche i loro impiegati vengano contagiati dalle loro
manie. In questo racconto il nuovo megadirettore € un amante del ciclismo. Dunque tutti quanti, in
azienda, devono diventare ciclisti. Fantozzi e i suoi malcapitati colleghi, naturalmente, non hanno né
il fisico né la preparazione, ma per salvare il loro posto di lavoro devono partecipare a una tremenda
gara ciclistica per dipendenti.

Domenica 13 agosto cerano alle 5 del mattino 38 gradi: era il giorno della corsa! Alle g la
tribuna era piena. Clera la Silvani con la macchina fotografica, Mariangela, la Pina con
la borsa in tela del rifornimento e tutti i familiari delle vittime.

Al posto d'onore si attendeva col suo seguito Cobram™ che doveva anche fare da star-
ter ufficiale. Alle 9,30 quando arrivarono i concorrenti cera 42 gradi allombra. Aspet-
tarono Cobram fino alle 11,40 sotto un sole di rame. Durante P'attesa si affloscio sotto il
sole con un curioso gorgoglio il geometra Mardini, ma nessuno ebbe la forza di racco-
glierlo.

A mezzogiorno in punto dopo un minaccioso discorso nel quale fece chiaramente
intendere quali sarebbero stati i vantaggi per i piazzati e quali gli svantaggi per chi si
ritirava Cobram abbasso la bandierina a scacchi.

La corsa comincio con una caduta generale: si senti un agghiacciante rumore di tibie
e sordi colpi di nuche sull’asfalto.

I1 gruppo riparti compatto sotto lo sguardo angosciato dei familiari in tribuna e svol-
to per via Verdi. Percorsero tutti in gruppo via Roma a buona andatura. All’attacco del
Colle del Diavolo scattdo Calboni® sulla scia del taxi, che lo aveva aspettato nascosto in
un garage, gli resistette alla ruota il ragionier Vannini di 57 anni, che pero dopo 18 metri
si schiantd pesantemente sull’asfalto folgorato!

Fantozzi ebbe subito una extrasistole’ e un arresto circolatorio di 4 minuti e comin-

12. i familiari delle vittime: i familiari dei dipendenti che corrono la gara; ma Villaggio — lasciando presagire un certo numero di infarti —
chiama questi ultimi vittime.

13. Cobram: ¢ il cognome (minacciosissimo) del megadirettore innamorato del ciclismo, che ha organizzato la gara.

14. Calboni: uno dei colleghi di Fantozzi, il pil viscido e immorale (poco piu avanti lo vedremo non sulla scia del taxi, ma seduto nel
taxi).

15. extrasistole: battito irregolare del cuore, spesso (come qui) successivo a uno sforzo troppo grande.
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16. pavé: copertura stradale formata da blocchi di
pietra o di porfido (qui il pavé & definito tremendo
perché percorrerlo in bici o in moto significa sobbal-
zare in continuazione).

17. Madonna del Ghisallo: non un’immagine sacra
qualsiasi, ma quella della protettrice dei ciclisti.

«La corsa - scrive Villaggio nel racconto

La corsa ciclistica — comincio con una caduta
generale: si senti un agghiacciante rumore
di tibie e sordi colpi di nuche sull'asfalto».
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cio a capire che era subito saltato ogni gioco di squadra, ma che ognuno era ormai solo
con le sue difficolta respiratorie. Aveva il cuore al posto della lingua ma soprattutto una
curiosa sensazione alle gambe, non erano piu parte del suo corpo ma due blocchi di
marmo che non ubbidivano ai suoi comandi. Fantozzi riusci a raggiungere la vetta del
colle, aveva il viso viola scuro e rantolava leggermente. Si lascio cadere sulla discesa di
Lagonero. Riprese a respirare.

Fantozzi aveva perso il controllo della bici, imboccd corso Italia col suo tremendo
pavé'® a 8o lora e fu come se lo avessero messo in un frullatore. Le immagini si mol-
tiplicarono e i denti fecero un rumore tale che lui per la vergogna ci infilo la lingua in
mezzo temperandola come una matita. Quando dopo unora passo sotto la tribuna aveva
un distacco notevole da Calboni, che in certi punti si faceva trainare dal taxi, e dai primi.
Aveva la faccia viola con delle strane striature giallastre.

«Sbaglia andatura, caro mio» urlacchid Cobram succhiando rumorosamente una bir-
ra gelata «e poi cambi rapporto cosi fa solo pena». La Silvani scoppio a ridere.

«Coraggio Ugo» gli sussurrd la Pina con amore. Era ai piedi della tribuna con Ma-
riangela e sapeva che lottava per la loro vita.

Durante la seconda salita del Colle del Diavolo le scarpe da ciclista erano diventate
due morse di ferro che gli stritolavano lentamente i piedi. Comincio a sentire le voci,
vide la Madonna del Ghisallo' sopra un filo della luce e in vetta alla salita una grande
aurora boreale. Un tifoso gli spard a tradimento una secchiata gelata in faccia che lo fece
per un attimo tornare in sé e vide Calboni che lo doppiava seduto nel sedile posteriore
del taxi. Si butto git nel baratro della discesa di Lagonero.

Questa volta il pavé di corso Italia lo fece tutto urlando anche se cera gente. Quando
passo sotto il traguardo era blu. Era il passaggio del rifornimento. C'era Mariangela che
si sporgeva con la borsa di tela con un panino e un po’d’acqua, ma lui sbando e la manco
clamorosamente. Continud stoicamente e la Silvani applaudi: «Bravo Fantozzi! Cosi
mantiene la linea!».
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Fantozzi e lo sport Lo sport € un detonatore comico perfetto, perche tutto, nello sport che Fan-
tozzi tenta di praticare, diventa fantozziano, dato che ogni stadio della preparazione e dell’azione pone
Fantozzi di fronte a ostacoli troppo piu grandi di lui. Da un lato, Fantozzi ha pochi soldi ma vuol far
vedere che ne ha tanti, e quindi si fa imbrogliare da negozianti esosi e astuti. Dall‘altro, Fantozzi ha un
corpo inadeguato, perché come quasi tutti i piccolo-borghesi italiani della sua generazione, non ha
mai fatto sport: mai corso, mai nuotato, mai pensato neanche lontanamente che attivita del genere
potessero riempire, come riempiono oggi, i pomeriggi di un uomo adulto. Obbligato, da un «<megadi-
rettore» dispotico, a improvvisarsi ciclista, Fantozzi fa quello che puo, che non e molto; e che, soprat-
tutto, & un po'ridicolo.

La coemucita fantozziana Come funziona, il comico, nel brano che abbiamo letto? C'¢ intanto un
uso molto insistito dell'iperbole: non un direttore ma un megadirettore, non “molto caldo” ma «42 gradi
allombra», non "molto veloce” ma «a 8o l'ora». E iperboliche non sono soltanto le parole ma anche le
immagini: qui c'& un corridore, il «\geometra Mardini », che si affloscia sotto il sole, come un soufflé; c'e
una «caduta generale» in cui si sente il rumore di tibie e nuche che colpiscono I'asfalto; c'& un «arresto
circolatorio di 4 minuti», mentre ne bastano 3 a uccidere, di solito. E che dire del «viso viola scuro», del-
le «strane striature giallastre», della «<Madonna del Ghisallo» vista sopra un filo della luce, della lingua
temperata «come una matita» in mezzo ai denti? Sono tutte immagini che sembrano prese non dalla
realta ma da quei cartoni animati nei quali cani e gatti si prendono a martellate in testa o cadono in
una voragine, e poi si rialzano come se nulla fosse successo. Fantozzi €, pit che un uomo, un personag-
gio dei fumetti. Su di lui i guai si accumulano come su Wile Coyote o su Gatto Silvestro: e lo spettacolo
delle disgrazie altrui (se queste disgrazie non fanno davvero male) & sempre divertente.

T&mfi cemect Ma non ce solo l'iperbole. Villaggio € un ottimo scrittore comico anche perché ha
quelli che si chiamano “tempi comici’, cioe sa come organizzare il racconto per suscitare la risata. Os-
serviamo per esempio come il motivo del taxi del collega Calboni venga ripreso tre volte, in una specie
di climax: prima Calboni & in scia, poi & al traino, poi & seduto sul sedile posteriore del taxil E osserviamo
come Villaggio sa usare le voci degli altri personaggi per rendere ancora piu tragicomica la scena: ecco
lo spietato megadirettore («Sbaglia andatura, caro mio»), ecco il commento idiota della signorina Silva-
ni quando lui manca il rifornimento («Bravo Fantozzil Cosi mantiene la lineal»). Villaggio e I'inventore di
un personaggio memorabile, Fantozzi, ma attorno a Fantozzi ha saputo creare un ambiente familiare e
lavorativo dall'enorme potenziale comico.

9900000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000000

om me Edizioni delle opere C. Alvaro, Lltalia rinunzia?, Sellerio, Palermo 1986.
Blbllo Q Q. Ottieri, Donnarumma allassalto, Utet, Torino 2006.
g ra la P. Volponi, Memoriale, in Romanzi e prose, Einaudi, Torino 2002.

L. Bianciardi, La vita agra, Milano, Bompiani, Milano 2002.

P. Villaggio, Fantozzi contro tutti, Rizzoli, Milano 1994.

Letteratura e lavoro




